杨绛先生写在钱钟书《围城》扉页上的一句话：“围在城里的人想逃出去，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此”。对于教师这个职业，亦如是。行业外的人只看到了作为教师光鲜的一面，还算不错的收入、不用加班的周六日、带薪休假的寒暑假、假期补课的灰色收入…殊不知，对于一名尚有良知的教师而言，来自良心的拷问才是对心灵最大的煎熬。

我们的孩子那敏感而渴望的心到底在渴求着什么呢？作为教育者的老师如果勇敢而深切地反思这个问题，如果尚有神圣的使命激励着，我们每一次走上讲台，面对那一双双单纯的眼睛和鲜活的面庞，有谁会不害羞、惭愧乃至颤栗和发抖呢？做老师为什么这么难？我们到底被谁绑架了？

如果回想我们第一次登上讲台，我们的初心是什么？如今，我们那单纯的热情和梦想为什么会洒满了一层陈旧而暗淡的灰。

亲爱的学生们，其实做老师真的不容易啊，谁让你们和老师在同一条船上呢？老师最痛苦的不是来自于你们的些许调皮和叛逆，而是来自于灵魂深处神圣良知的拷问。面对良知，有几个老师经受得住良心的考验呢？

也许作为学生的你们渴望着被了解，渴望着被鼓励，渴望着被陪伴。但我们的学校，可能就是一个书本的世界，试卷的天下，蒙胧爱恋的情感正按捺不住地蔓延燃烧，老师的面孔却如常般千篇一律，只是冲着那遥远又近在眼前的分数线。仿佛，教室里坐着的是一群把心用手牢牢摁住的人，不需要太炎热的温度。就这样，我们的学生习惯了，我们以为他们长大了，成熟了，但他们因此脸上的轻松笑容多了吗？他们真正觉得自己成熟而欣慰地满足了吗？他们的活泼和热情，他们的火一样的单纯的心的跳动声在哪里呢？我们还听得到吗？

“习惯”让我们接纳了我们现在的样子。但作为教育者的老师，真的太难太难。但即使这样，我们不能忽略和遗忘了我们的孩子的心是那般火热和激情，生命的活力和梦想不能在我们手里被压抑。其实，学生也许真的渴望来自和他们朝夕相处的老师来自心灵的关爱和滋润。也许就这样，他们可以重新找回丢失的自己，变得火一样热情，老师将重新体会到来自学生带给的久违的幸福和奇迹。

愿一世为师，永保初心，不奢求能在孩子们的生命中发挥多大的作用，但求对得起自己的良知，对得起这份职业。